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«Ferino il segno e violento il sito» 
Tracce di violenza nel poema della pace di Marino 

 
Il mito adonico ben si inserisce nell’assunto di Girard per cui i miti hanno le proprie radici in violenze reali, contro vitt ime reali. 
Il poema della pace di Marino si potrebbe considerare una sorta di reazione alla violenza collettiva imperante tra i secc. XVI-
XVII, ma tale definizione potrebbe ingannare. La guerra, ivi compresa la guerra del tempo dell’autore, è presente in più loci e 
allargando la nostra analisi alla ferocitas latamente intesa ci rendiamo conto che la violenza può essere considerata uno dei fil 
rouge del poema, espressa attraverso episodi propriamente violenti, talvolta di notevole valenza figurativa, violenza animale e 
naturale come serbatoio di similitudini e metafore, lessico amoroso che tradizionalmente si rifà al campo semantico della violenza. 
Adone stesso, su cui si addensano i segni vittimari, nasce sotto il segno della violenza, oggetto e mezzo della vendetta di Amore su 
Venere, di Venere su Vulcano, di Vulcano, Marte e Diana su Venere, di Falsirena su Adone stesso. Accanto alla violenza, 
guidata dall’ira, che porta alla vendetta e alla guerra vi è un’altra forza che agisce con costanza. Il suo risultato è la pace a cui si 
perviene con atti pietosi. All’interno del poema Marino innesta un confronto oppositivo tra la pietà e l’ira, una pietà che 
caratterizza in primo luogo le vicende di Adone. 
Con tale lettura non si vuole forzatamente sovrapporre una patina etico-moralistica: l’Adone resta più simile a un quadro di 
Brueghel che a uno di Caravaggio. Ma c’è qualcosa di più di un «pletora di particolari». L’obiettivo è dunque di evidenziare la 
ricorrenza, in termini di inventio letteraria e di inventio pittorica, di una costante antropologica del tempo, specie con riguardo alla 
parte finale del poema ove violenza e pietà esplodono intorno alla morte del giovane.  
 
 
 

Adone è, per antonomasia, bellissimo. Di una bellezza che al contempo è paradossalmente 

effimera ed eterna. Il «fanciullo» è inestricabilmente connesso a un destino di morte, nel mito 

ovidiano ma anche nelle sue più ancestrali e rituali versioni.1 Tuttavia, mai troveremo una 

figurazione di Adone consunto e smunto, orrido e grinzoso. I suoi «biondi crini», la sua pelle 

«d’avorio», le sue labbra «vermiglie» sono indissolubilmente scolpite nell’immaginario collettivo e 

mai invecchieranno.  

Nel corso del XVI secolo il mito di Adone fiorisce come non mai, complici anche 

volgarizzamenti d’eccellenza delle Metamorfosi d’Ovidio, come quello di Giovanni Anguillara e come 

le Trasformazioni di Lodovico Dolce. Due dati vanno sottolineati per entrambe: tanto la traduzione 

dolciana quanto quella dell’Anguillara comportano una notevole operazione formale, trasferendo gli 

esametri ovidiani in ottave.2 Il poema latino subisce una sorta di transcodificazione venendo 

sussunto nel metro – e nell’universo – dei romanzi cavallereschi. Ma il dato di maggior interesse è 

 
1 Per le origini e l’importanza antropologica del mito di Adone si rimanda soprattutto a J.G. FRAZER, The 
Golden Bough. A study in Magic and Religion, London, Macmillan, 1922 (trad. di L. de Bosis, Il ramo d’oro. Studio 
sulla magia e la religione, Torino, Bollari Berlinghieri, 20192 [2012]), 388-416: 390-391. In particolare il Lamento 
dei flauti per Tammuz riportato da Frazer, presenta un lamento declinato al femminile e una natura orfana del 
suo principio fecondante, entrambi tratti topici nella narrazione del mito di Adone. La reiterazione del verbo 
‘piangere’ scandisce anche l’Epitaffio di Adone di Bione da Smirne, testo chiave per le successive rielaborazioni 
cinque-seicentesche. Sulla fortuna del mito adonio cfr. A. Torre, S. Tommasini (a cura di), Varaizioni su Adone, 
Lucca, Maria Pacini Fazzi Editore, 2009; C. Caruso, Adonis. The Myth of the Dying God in the Italian Reinassance, 
revised and updated edition, London-New York, Bloomsbury, 2005; A. Grilli, S. Tommasini, A. Torre (a cura 
di), Fragilità di Adone. Parole, immagini e corpi di un mito, Pisa, ETS, 2018; A. Grilli (a cura di), Adone. Variazioni 
sul mito, Venezia, Marisilio-Feltrinelli, 2021. 
2 Un’operazione in tal senso era già stata compiuta da Niccolò degli Agostini che, rimaneggiando la 
traduzione di Giovanni Bonsignori (redatta nel 1375–1377 ma pubblicata per Giunti solo nel 1497), aveva 
convertito la prosa dell’Ovidio Metamorphoseos vulgare nelle ottave del Tutti li libri de Ovidio Metamorphoseos tradutti 
dal litteral in verso vulgar con le sue Allegorie in prosa, (Venezia, Zoppino, 1522). Entrambe le versioni si avvalgono 
di un modesto corredo iconografico. Cfr. B. GUTHMÜLLER, Ovidio Metamorphoseos Vulgare. Forme e funzioni della 
trasposizione in volgare della poesia classica nel Rinascimento italiano, Fiesole, Cadmo, 2008; ID., Mito, Poesia, Arte. Saggi 
sulla tradizione ovidiana nel Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1997. 



un altro: sia il testo di Dolce sia quello dell’Anguillara sono accompagnati e arricchiti da uno 

splendido apparato iconografico. Il primo, pubblicato nel 1553, si avvale delle xilografie di 

Giovanni Antonio Rusconi che opta per una serie di innovative vignette, per quanto non sempre 

coerenti con la lettera del testo.3 Sconosciuto e alquanto modesto è invece l’incisore del 1561 

dell’Anguillara,4 forse lo stesso della successiva edizione del 1563.5 Di ben altra fattura sono le 

illustrazioni a tutta pagina firmate da Giacomo Franco che accompagnano la stampa per Bernardo 

Giunti. L’incisore, che guarda con attenzione alla versione volgarizzata, fa sua la struttura 

concatenata della mise en abyme ovidiana presentando immagini affollate ma organizzate in modo tale 

da poter rappresentare quasi tutti i miti raccontati nei singoli libri. 

L’importanza di apparati iconografici di questo tipo e la pervasività del corredo mitologico – e 

segnatamente di Adone – nella cultura figurativa è ben sintetizzata dal Dolce: 

 
Chi volesse raccordarsi della favola di Europa, potrebbe valersi dell’esempio della pittura di 
Titiano, et altretanto di Adone, e di qual si voglia altra favolosa historia, profana o sacra, 
eleggendo specialmente quelle figure che dilettano e sogliano la memoria eccitar. A che sono di 
utile i libri con figure, come per lo più hoggidì si sogliono stampare, nella guisa che si possono 
vedere nella maggior parte di quelli che escono dalle stampe dell’accuratissimo Giolito.6 

 

L’accostamento di Tiziano ad Adone non è certamente casuale, considerato che il Dolce aveva 

già offerto una celebre èkphrasis della “poesia” tizianesca di Venere e Adone in appendice alla seconda 

edizione delle Lettere di diversi eccellentissimi huomini, raccolte da diversi libri (1555).7 

La storia della dea dell’amore e del suo giovane amante è dunque tra le più radicate nelle arti 

figurative e nella letteratura del tempo, nell’ambito di quelle scelte iconografiche e poetiche che 

porteranno all’estetica barocca intesa come: 

 
quel modo così squisitamente ed enfaticamente originale di percepire, di vedere e interpretare il 
mondo. Un’estetica che ha rivolto l’attenzione con sensibilità e consapevolezza radicalmente 
nuove, a tutti gli aspetti della percezione e della rappresentazione, assegnando un ruolo 
fondamentalmente “costruttivo” a lettori, spettatori o ascoltatori che siano.8 

 

 
3 Cfr. B. GUTHMÜLLER, Nota su Giovanni Antonio Rusconi illustratore delle Trasformazioni del Dolce, in Miscellanea di 
studi in onore di Vittore Branca, voll. 3, Umanesimo e Rinascimento a Firenze e a Venezia, Firenze, Leo S. Olschki 
Editore, 1983, 771-779; G. CAPRIOTTI, Le Trasformazioni di Lodovico Dolce. Il Rinascimento ovidiano di Giovanni 
Antonio Rusconi, Ristampa anastatica della prima edizione delle Trasformazioni, Ancona, Affinità elettive, 2013, 31-32; 
ID., Il tempo delle trasformazioni. Le quattro stampe di Giovanni Antonio Rusconi aggiunte alla seconda edizione del 1553 
delle Trasformazioni di Lodovico Dolce, in L. Bolzoni (a cura di), Galassia Ariosto. Il modello editoriale dell’Orlando 
Furioso dal libro illustrato al web, Roma, Donzelli Editore, 2017, 309-324. 
4 Cfr. GUTHMÜLLER, Mito, Poesia, Arte..., 264-265. 
5 Cfr. F. CASAMASSIMA, Immagini dalle Metamorfosi di Giovanni Andrea dell’Anguillara. Catalogo della serie del 1563 e 
del 1584, Ancona, Affinità elettive, 2017, 20-23. 
6 L. DOLCE, Dialogo del modo di accrescer et conservar la memoria, a cura di A. Torre, Pisa, Scuola Normale 
Superiore, 2001, 147 (ed. or. Venezia, 1562). 
7 Sull’accezione dei quadri tizianeschi come ‘poesie’ cfr. P. Sabbatino, La «Genealogia degli Dei» di Boccaccio 
tradotta da Betussi e le poesie di Tiziano «Venere e Adone», «Diana e Atteone», in S. Magherini (a cura di) Studi di 
letteratura italiana in onore di Gino Tellini, vol. 1, Firenze, Società editrice fiorentina, 2018, 131-148. Il ciclo delle 
‘poesie’, spedite a Filippo II nell’arco di un decennio, comprende: Danae, (1551-1553, Wellington Collection 
della Apsley House, Londra), Venere e Adone (1554, Museo del Prado, Madrid), Diana e Atteone (1556-1559, 
National Gallery, Londra), Diana e Callisto (1556-1559, National Gallery, Londra), Il ratto d’Europa (1562, 
Isabella Stewart Gardner Museum, Boston), Perseo e Andromeda (1554-1556, Collezione Wallace, Londra), La 
morte di Atteona (1559-1575, National Gallery, Londra) mai spedito però al sovrano spagnolo. 
8 S. SCHÜTZE, Presentazione, in Id. (a cura di), Estetica barocca, Roma, Campiano, 2004, 9. 



Al di là delle prove di altri autori “minori”, è certamente significativo che William Shakespeare, 

Lope de Vega e Giovan Battista Marino si misurino tutti, nell’arco di un ventennio a cavallo tra i 

secoli, con questo mito in cui la dimensione vitalistica e quella mortifera si intrecciano di continuo 

riprendendo tutti quegli elementi che Frazer avrebbe poi messo in luce nei riti di antica memoria. 

Voluttà, connessione col mondo vegetale, l’importanza dei fluidi tra cui l’acqua e il sangue, sono 

tutti tratti dei più antichi riti che, in una sorta di rapporto tra vasi comunicanti, sono poi entrati 

nella narrazione e rappresentazione del mito.  

Non solo la bellezza dunque è il segno distintivo d’Adone. La sua morte è altrettanto ‘tipica’ ed 

è per definizione una morte violenta, come nei famosi versi ovidiani di Metamorfosi X, vv. 710-716:  

 
Illa quidem monuit iunctisque per aëra cygnis 
Carpit iter, sed stat monitis contraria virtus. 
Forte suam latebris vestigia certa secuti 
Excivere canes, silvisque exire parantem 
Fixerat obliquo iuvenis Cinyreius ictu; 
protinus excussit pando venabula rostro 
sanguine tincta suo trepidumque et tuta petentem 
trux aper insequitur totosque sub inguine dentes 
abdidit et fulva moribundum stravit harena. 

 

Anche l’altra meno nota versione contenuta nella Biblioteca falsamente attribuita ad Apollodoro 

prevedeva l’uccisione da parte del cinghiale. In più, Adone era legato a doppio filo col regno della 

morte ove doveva passare un terzo dell’anno, come deciso da Zeus nella contesa tra Afrodite e 

Persefone per le grazie del giovane. Indubbiamente, la versione ovidiana ha avuto maggior fortuna 

ed è la fonte di riferimento prediletta, ma vale la pena sottolineare come alcuni echi giungano fino al 

poema mariniano. Non sarà un caso che Adone sia prigioniero nel carcere di Falsirena per un 

tempo in cui «quasi il corso passò di tutto il verno» (c. XII 290), corrispondente nel mito greco a 

quella parte dell’anno in cui il fanciullo si trovava agli inferi. Con lui assente, ogni ipotesi di 

fecondità si spegne e non si può far altro che attendere una nuova primavera. 

 

Adone è, dunque, un mito gianico, un mito di vita e di morte, di amore e dolore e ci sembra si 

inserisca perfettamente nell’assunto di Girard per cui «tutti i miti hanno le proprie radici in violenze 

reali, contro vittime reali». Il «poema della pace» di Marino si potrebbe allora considerare una sorta 

di reazione alla violenza collettiva imperante sulla fine del XVI e nel corso del XVII secolo. Mera 

coincidenza ma che merita comunque di esser messa a sistema, è quella per cui anche Frazer, sul 

finire della trattazione sul rituale di Adone fa riferimento a una battaglia proprio del secolo XVII in 

Europa in cui «la terra bagnata dal sangue di ventimila morti si coprì di papaveri e il viaggiatore che 

passava davanti a questa vasta distesa di scarlatto, poteva ben immaginare che la terra avesse reso 

alla luce i suoi morti».9 Vera e propria costante antropologica e sociale del tempo, la violenza abita 

la mente (e la mano) dell’uomo del XVII secolo. Finanche in opere da sempre percepite come 

“pacifiche” o dispregiativamente “estetiche”, questa ideologia della forza fa la sua comparsa, spesso 

nelle forme dell’orrore, categoria estetica che tanto i poeti quanto gli artisti sfruttano a pieno per 

«creare una vera e propria attrazione» per soggetti che «oscillano tra l’orribile e la crudeltà» 

 
9 FRAZER, The Golden Bough..., 408. 



mettendo a punto «una strategia artistica ed estetica»,10 perfettamente sintetizzata dal Marino: «[...] 

che spesso l’horror va col diletto».11  

Evidentemente il mito di Adone ben si presta, per la sua natura idillica definita in tante pagine 

della precedente letteratura, a fare da contraltare al violento mondo contemporaneo. Tuttavia, la 

percezione del poema del Marino come «poema di pace»12 – definizione che ha ragioni formali oltre 

che tematiche – potrebbe trarre in inganno. La guerra, ivi compresa la guerra del tempo dell’autore, 

è presente in più luoghi dell’opera. Ma per la nostra indagine facciamo un passo indietro. La guerra 

si oppone alla pace, ma come si estrinsecano l’una e l’altra? Quali sono le azioni che conducono 

inevitabilmente allo scontro o alla concordia? 

La guerra presuppone per forza di cose un atto violento. Allargando allora la nostra analisi alla 

ferocitas latamente intesa ci rendiamo conto che la violenza può ben essere considerata uno dei fil 

rouge che attraversano il poema. D’altronde, l’esile trama narrativa è innescata proprio da Venere che 

batte Amore: 

 
Con flagello di rose insieme attorte 
ch’avea groppi di spine ella il percosse, 
e de’ bei membri, onde si dolse forte, 
fe’ le vivaci porpore più rosse. 
Tremaro i poli e la stellata corte 
a quel fiero vagir tutta si mosse; 
mossesi il ciel, che più d’Amore infante 
teme il furor che ti Tifeo gigante. 
(I, 17) 

 

 Possiamo rilevare diversi modi in cui la violenza entra nel poema: 

1. episodi violenti, talvolta anche di notevole valenza figurativa, si ritrovano in tutti i canti, 

sebbene alcuni presentino un tasso decisamente più elevato di altri. Tali episodi si 

muovono lungo tutta la scala possibile dal grottesco al tragico passando per il patetico, 

investendo la violenza di un dio contro un altro dio – a partire dal c. I con Venere che 

batte Amore, passando per l’accapigliarsi degli dei nel c. II, Amore che ferisce la madre 

nel c. III, Saturno che evira Crono e Vulcano precipitato da Giove nel c. VII – spesso 

collocata, nonostante l’ammanto divino, a livello del quadretto realistico-familiare; la 

violenza degli dei contro i propri subordinati e gli esseri umani – come Citerea che 

 
10 M. OBERLI, Aspetti di un’ “estetica dell’orribile” nella pittura barocca, in Estetica baroca..., 223-240: 237-238. 
11 G. B. MARINO, La Galeria, a cura di M. Pieri e A. Ruffino, Trento, La finestra, 2005, 69. Si tratta del 
madrigale composto per La strage de’ fanciulli di Guido Reni. Sulla fortuna della violenza in letteratura cfr. F. 
Bondi – N. Catelli (a cura di), Per violate forme. Rappresentazioni e linguaggi della violenza nella letteratura italiana, 
Lucca, Maria Pacini Fazzi Editore, 2009, in particolare il contributo di A. BENASSI, L’arco proprio adoprò 
d’archetto. Lettere, armi e amori in G. B. Marino, 61-77. 
12 La prefazione redatta da Chapelain accompagna l’Adone sin dalla prima stampa parigina del 1623. Legato a 
Richelieu, Chapelain si distingue soprattutto per lo studio e le analisi delle tre unità aristoteliche. Proprio per 
questo, probabilmente, ricade su di lui la scelta di Marino. Chapelain, in questa prefazione apologetica, scinde 
in due sottogeneri l’epopea, quello eroico e quello di pace a cui pertiene naturalmente l’Adone. Giocoforza, ciò 
comporta anche che il poema mariniano sia un qualcosa di diverso dalla Gerusalemme liberata, il grande 
precedente tassiano con cui il Cavaliere – volente o nolente – sentirà sempre di doversi misurare. Cfr. N. 
ACCAPUTO, Sulla genesi della “Préface” dell’Adone, «Annali dell’Istituto Universitario Navale di Napoli», XXXVI 

(1996), 75-98; J. CHAPELAIN, Opuscules critiques, introduced and revised by A. Duprat, Geneva-Droz, Alfred C. 
Hunter, 2007; A. DUPRAT, Entre poétique et intérpretation. Sur la Lettre-préface de Jean Chapelain à l’Adone de Marino 
(1623), «Littératures classiques», LXXXVI (2015), 117-128; CARUSO, Adonis..., 62-65, E. RUSSO, Premessa alla 
Préface di Chapelain, in G. B. MARINO, Adone, a cura di E. Russo, Milano, BUR Rizzoli, 20183, 95-97. 



scatena la sua furia e quella della sua corte contro Psiche (c. IV) o ancora l’ira della dea 

contro Galania (c. XV) e, sotto forma di statua, contro Tricane (c. XVI), la rabbia di 

Amore contro il Senno, suo precettore (c. VI) nonché le innumerevoli morti dei cc. V e 

XIX, a cui va naturalmente aggiunto il caso emblematico dell’uccisione di Adone nel c. 

XVIII; la violenza degli uomini contro gli altri uomini, dalle battaglie messe in scena nel 

c. V, alle guerre che agitano il tempo reale dell’autore nei cc. X e XX, passando per 

l’orrore dei morti calpestati da Falsirena nel c. XIII alle vittime più o meno innocenti 

del c. XIV; la violenza tra uomo e natura, non sempre idillica, dove l’uno o l’altra può 

soccombere, come nel caso della morte dell’usignolo nel c. VII o in quello del pescatore 

menomato dall’ostrica nel c. IX; fino ad arrivare ad una violenza trasfigurata ed 

allegorica, quale quella che governa il gioco degli scacchi nel c. XVI, quella che sorregge 

la furia del Tempo, distruttore supremo secondo il ben noto topos oraziano, nel c. X e 

nel medesimo canto la brutalità con cui l’Innocenza viene condotta dinnanzi all’ingiusto 

tribunale ove signoreggiano Tirannia, Sospetto e Ignoranza, con la complicità di 

Calunnia e Livore, mentre Penitenza si batte. Le ottave mariniane (X, 80-85) riprendono 

qui una dinamica che ha origine dalla descrizione di un perduto quadro di Apelle 

presente nel testo lucianeo De non temere credendo calumniae e ripreso da Leon Battista 

Alberti nel suo De pictura, fonte del mirabile dipinto del Botticelli l’Allegoria della Calunnia 

oggi agli Uffizi. Non sappiamo se il quadro fosse noto al Marino, il quale comunque 

predilige qui il corredo di attributi riscontrabili nell’Iconologia di Cesare Ripa. Conta, a 

nostro parere, che quand’anche la violenza sia così sublimata, tale ferocitas mantenga uno 

stretto legame con la realtà dell’autore, con la scacchiera che evoca chiaramente un 

campo di battaglia e l’ingiusta corte che non a caso è preceduta dalla descrizione del 

«mostro difforme» che rappresenta «la moderna corte; / portento orrendo de l’età 

futura, / flagel del mondo assai peggior che morte (X, 79), il quale si rispecchia «in quel 

tribunal, dove si scerne / di gente intorno adulatrice un groppo» (X, 80). 

2. l’uso continuo di similitudini e metafore con animali colti in atteggiamenti ferini per 

rendere il sentire dei personaggi, come Amore «grifagno falcon» che piomba su Adone 

o Marte taurino nella sua furia contro il giovane. Su questa stessa scia, si inseriscono 

anche i riferimenti alla furia della natura, non sempre pacifica e idillica; 

3. un lessico amoroso che, secondo una lunga tradizione, si rifà al campo semantico della 

violenza. Sebbene nell’Adone il Marino non insista sul più marcato accostamento tra 

l’atto sessuale e la «pugna» – come va invece negli epitalami, assai più espliciti, Venere 

Pronuba e Il letto –13 le «dolcissime guerre» del c. VIII ben si inscivono nell’autodifesa 

mariniana «che s’oscena è la penna, è casto il core» (VII, 6), ricorrendo nello scambio 

madrigalistico tra i due amanti, specie nella parte finale, a numerosi lemmi che portano 

con sé una connotazione violenta e mortifera: «trafitta», «morir», «ferita mortale», 

«faretre et archi», «saetta e scocca», «ucciso», «sangue», «sepolcro», «scontrar», «ferir», 

«ferito», «feritor», «feritrice» fino alla richiesta di Adone «pungi, ferisci, uccidi e svenir 

fammi» perché Amore gli «trafige il core». 

Già per il c. I possiamo trarre alcuni esempi per quanto riguarda l’ira divina e naturale, resa con 

similitudini animali: 

 

 
13 Cfr. E. RUSSO, Sulle «amorose tenerezze» del Marino. Tra Epitalami ed Adone, «Italique», XVII (2014), 141-162. 



De la reggia materna il figlio, uscito, 
con quello sdegno allor se n’allontana 
con cui soffiar per l’arenoso lito 
calcata sul la vipera africata, 
o l’orso cavernier quando ferito 
si scaglia fuor de la sassosa tana, 
e va fremendo per gli orror più cipi 
de le valli lucane e de le rupi. 
(I, 18) 
 
 
Su ’l mar si cala, e sì com’ira il punge 
sé stesso aventa impetuoso a piombo; 
circonda i lidi quasi mergo e lunge 
fa de l’ali stridenti udire il rombo; 
né grifagno falcon quando raggiunge 
col fiero artiglio il semplice colombo 
fassi lieto così com’ei diventa 
quando il leggiadro Adon gli si presenta. 
(I, 40) 
 
 
Così dice Nettuno, e così detto 
crolla l’asta trisluca e ’l mar scoscende. 
D’alpi spumose oltre il ceruleo letto 
cumulo vasto inver le stelle ascende; 
urtansi i venti in minaccioso aspetto, 
de le concave nubi anime orrende, 
e par che rotto o distemperato in gelo 
voglia nel mar precipitare il cielo. 
 
Borea d’aspra tenzon tromba guerriera 
sfida il turbo a battaglia e la procella; 
curva l’arco dipinto Iride arciera 
e scossa lampi in vece di quadrella; 
vibra la squadra sanguinosa e fiera 
il superbo Orion, torbida stella, 
e ’l ciel minaccia et a le nubi piene 
d’acqua insieme di foco apre le vene. 
(I, 118-119). 

 

Per quanto riguarda gli episodi violenti, potremmo citarne diversi tratti dai miti, specie nel c. V e 

XIX (ma pensiamo anche a Galania, a Venere contro Psiche, ai carcerieri di Adone nel regno di 

Falsirena etc.), ma scegliamo di portare come exemplum ancora una volta il c. I, quando tutto ha 

inizio. L’esile trama narrativa si avvia proprio con Venere che batte Amore, come nella ben nota 

illustrazione di Valesio. Se, nell’invocazione, tra gli effetti di Venere vi è anche quello di rendere 

«addolcito il Furor» che «tien l’ire a freno» (I, 2), quando il sipario si apre ci troviamo davanti ad 

Amore «di fraude nato e di furor nutrito» (I, 13) punito dalla madre per aver fatto innamorare Giove. 

L’invettiva di Venere contro il figlio prosegue in questo modo: 

 
Ira mi vien di romperti que’lacci 
e quell’arco che fa piaghe sì grandi [...] 
arcier villano, a saettar le belve (I, 14)  

 



Citerea, alla sua prima vera apparizione, compare presa dall’ira – significativamente posta 

all’inizio dell’ottava – innescando un meccanismo che dà il via all’azione del canto e allo sviluppo 

dell’intero poema. Ironicamente proprio una belva colpita da un dardo d’Amore causerà la fine di 

Adone, anch’egli «arcier». La tragedia avverrà però non in luoghi inospitali e selvaggi ma nel luogo 

della non violenza per eccellenza, il regno di Venere, lì dove regna amore e non guerra, ove mai si 

abbattono «i fulmini di furor l’ira de’ grandi» (I, 156) e con fere «senz’ira senz’artiglio» (I, 140) 

stando a Clizio, mentre invece Venere nel c. XVII, sul punto di allontanarsi da Adone lo metterà in 

guardia dall’ira del cinghiale, dell’orso, della tigre e del leone. 

Se l’ira di Venere si colora delle tinte comiche del quadretto familiare, per l’ira di Amore il 

Marino ricorre a un altro artificio: la similitudine animale. Il «cacciator guerriero» diventa preda su 

cui sta per piombare il dio punto dall’«ira» e «impetuoso»: «né grifagno falcon quando raggiunge / 

col fiero artiglio il semplice colombo / fassi lieto così com’ei diventa / quando il leggiadro Adon gli 

si presenta» (40). La similitudine è certamente figlia di un topos diffuso ma segnaliamo l’argutezza del 

Marino rispetto all’ott. 73 delle Stanze nella favola d’Adone di Ludovico Dolce in cui l’immagine del 

falcone che cala sulla preda veniva associata a Venere che discendeva per abbracciare il corpo di 

Adone morente. Da Venere ad Amore, dalla fine della favola all’inizio: l’unica cosa che non cambia 

è il destino del giovane fanciullo. 

Anche la natura non è sempre idillica e pacifica: le forze naturali sono in lotta tra loro persino 

nel regno di Venere dove Adone deve guardarsi dall’ira del cinghiale, dell’orso, della tigre, del leone, 

secondo un bestiario consolidato che connette ferocitas e ira. 

Circa il lessico amoroso in cui si esprime la vicinanza – e talvolta coincidenza – tra eros e thánatos 

ci limitiamo a far notare il caso del c. VIII. Nel canto I trastulli, in questo momento di amore 

panico, è logico che governi la dimensione sensuale ed erotica del poema. Non ci sembra, allo stato 

attuale, di aver rilevato immagini figurative violente al suo interno. Tuttavia, nelle sue ottave dal 

sapore madrigalistico gli occhi son «faretre et archi», la bocca il luogo «ove s’asconde Amore / poi 

ch’ha rubata un’alma, ucciso un core», fino all’atto del bacio così “dipinto” da Venere: 

 
Mentre a scontrar si va bocca con bocca, 
mentre a ferire si van baci con baci, 
sì profondo piacer l’anime tocca, 
ch’apron l’ali a volar, quasi fugaci; 
e di tanta che ’n lor dolcezza fiocca 
essendo i cori angusti urne incapaci, 
versanla per le labra, e vanno in esse 
anelando a morir l’anime istesse.  
(VIII, 130) 

 

Invero, Venere dice ad Adone (e ai lettori) che le ferite d’Amor sono «senza duol, senza ferro e 

senza sangue», ma lei stessa si dispererà sul corpo di Adone, ferri mortali scintilleranno nel poema e 

la terra si tingerà di sangue. 

Ma la violenza non riguarda solo la dimensione mitologica, bensì pure quella storica. Sulla storia 

si chiude il c. X quando, nella sfera rotante di Mercurio, Adone vede le guerre moderne. L’entrata 

della violenza del tempo stesso dell’autore porta con sé anche la forza contrapposta: la pietà diventa 

indice di buon governo nelle azioni della casa regnante di Franca. Già la conquista di Parigi è 

articolata sull’ira di Enrico-Giove, ira che si vince in un sol modo, stendendo «le palme» e 

chiedendo «pietà». Ma proprio al culmine della sua potenza «il sol de’ Franchi» viene ucciso e 

seppellite con lui son tutte le virtù, eccezion fatta per la Fama che continuerà a narrarne le gesta. Di 



fronte al caos in cui precipita il regno vi è una sola cura, la «Medica pietà» con cui Marino, giocando 

apertamente tra significante e significato, indica l’azione decisiva di Maria de’ Medici. Così Maria 

«per la commun salute» riesce a placar l’ira e «perdonando il fallir dona la pace» (X, 220). Similmente 

con Luigi XIII, una volta salito al trono – ascesa su cui il Cavaliere saggiamente glissa – «chi pur 

dianzi l’offese ottien perdono» (X, 223). In questi due canti, X e XI, l’autore si lascia andare a verbose 

elencazioni dove spesso l’aspetto encomiastico finisce per prevalere, specie per quanto riguarda la 

celebrazione di Maria de’Medici. E tuttavia, anche in questo caso non si tratta (solo) di vuota 

apologia, come è chiaro da XI, 141:  

 
In questo sol dal mar fia differente: 
ricetta ei scogli e mostre, ira e furore, 
ma costei sosterrà scettro innocente,  
pien di clemenza e privo di rigore; 
in lei duo vivi soli hanno oriente, 
nel mare il sol tramonta e ’l giorno more; 
agli assalti de’ venti il mare soggiace, 
l’animo suo tranquillo ha sempre pace. 

 

Finanche nelle lodi per Maria, Marino è capace di mettere a fuoco l’antidoto alla violenza che 

pervade quella società, individuando nella pietà, nella clemenza e nel perdono un modo di 

governare saggio e giusto, sollevando gli umili e opprimendo i superbi. Ed è la stessa pietà che 

prima Venere nei confronti di Psiche (c. IV) e poi Argene nei confronti di Sidonio (c. XIV) 

dimostreranno, concedendo così agli amanti – doppi fortunati di Adone - il loro lieto fine. 

Tuttavia, sia nel mito sia nella storia, la violenza sembra essere inevitabile. Ciò vale tanto per le 

guerre moderne che chiudono il c. X quanto per l’oroscopo nefasto formulato da Mercurio verso la 

fine del c. XI. Nonostante Venere attacchi le previsioni degli astrologi, ricordando in ogni caso la 

sua capacità di placare Marte, Adone nasce sotto il segno della violenza:  

 
Eccoti in somma che ’l più basso lume 
A due stelle perverse applica a prova, 
il malvagio vecchione e ’l crudo nume, 
a cui quella sol piace e sangue giova. 
Havvi due fere poi, ch’han per costume 
di divorar chi sotto lor si trova, 
et havvi il Sol, cui sguardo iniquo offende 
e da l’altrui rigor rigore apprende. 
(X, 182)  

 

Dunque «ferino il segno e violento il sito» al momento della nascita di Adone, con le due «stelle 

perverse» di Saturno e Marte «a cui guerra sol piace e sangue giova» e con le «due fere» (Leone e 

Toro) «ch’han per costume / di divorar chi sotto lor si trova». Così, al di là dell’ammaliante forza di 

Citerea, la morte di Adone sarà inevitabile e violenta, anche perché i segni vittimari si addensano su 

Adone sin dalla sua generazione frutto di un incesto.14 Nel corso del poema Adone diventa oggetto 

 
14 Per «segni vittimari» Girard intende quell’insieme di caratteristiche che designano fatalmente il destino di 
una persona. Possono essere legati alla condizione fisica (come qualche menomazione) o alla condizione 
sociale (orfano, straniero). Ci sembra calzante per la vicenda di Adone quanto Girard sottolinea in seguito: «E 
non ho certo bisogno di sottolineare che la mitologia mondiale brulica di zoppi, orbi, monchi, ciechi e infermi 
di ogni genere. C’è anche abbondanza di appestati. Accanto a questi eroi colpiti dalla sorte ve ne sono anche 
alcuni eccezionalmente belli, esenti da ogni difetto. Ciò non vuol dire che la mitologia, sia alla lettera, qualsiasi 



e mezzo della vendetta di Amore su Venere, di Venere su Vulcano, di Vulcano, Marte e Diana su 

Venere, di Falsirena su Adone stesso. Il fanciullo diventa il «capro espiatorio» concentrando su di sé 

le basse beghe degli dei: eliminato lui, umano mortale tra esseri immortali, i cieli ritornano al loro 

ordine precedente e anche in terra ora «riposan l’armi orrende, i ferri crudi / pendon dimessi e le 

battaglie han fine. / Son fatti i cavi scudi e i voti usberghi / nidi di cigni e di colombe alberghi» 

(XX, 514). 

In che modo allora la pietà, controbilanciando la violenza, arriva a interessare Adone? «La pietà 

d’amico ciel» (II, 11) lo aveva guidato dopo esser stato sballottato dalla furia degli elementi, la «dea 

pietosa» (III, 81) Venere fa da schermo ad Adone contro l’ira di Amore prima e di Marte poi, «per 

pietà d’affettuoso pianto» (IV, 293) il fanciullo si commuove per la storia di Psiche e Amore dove 

pure il polo positivo della pietà alla fine vince l’ira di Amore e di Venere, il cui «diamante del cor 

pietà le spetra» (IV, 287). Anche il c. XIV si presta particolarmente all’analisi del sema «pietà» nelle 

dinamiche del racconto, investendo pure la questione del carattere eroico del poema. L’interesse per 

questo canto, che chiude un trittico, è acuito dal fatto che qui Adone è finalmente separato da 

Venere. Adone non è coraggioso o virtuoso, non è saggio o astuto. Forse, però, nascosto tra le 

pieghe dei versi mariniani e le piaghe dei protagonisti del canto, un «non so che» di umanamente 

eroico c’è, come dimostra il desiderio di dare all’innocente Filora degna sepoltura, atto emblematico 

di compassione umana. Vi è nel bel fanciullo qualcosa che lo avvicina – ma senza raggiungere la 

compiutezza necessaria — a un altro genere di eroe, quello a cui appartengono l’eroe della nuova 

epica e l’eroe della nuova religione. Adone, come Enea e come Cristo, conosce la pietà ed è 

pietoso.15  

Con tale lettura non si vuole forzatamente sovrapporre una patina etico-moralistica al poema 

mariniano. Vero è che l’Adone resta più simile a un quadro di Brueghel che a uno di Caravaggio per 

le sue scelte di poetica, ove indubbiamente «l’inventario di delizie e eleganze» continua ad essere la 

cifra più evidente.16 Ma c’è qualcosa di più di un «pletora di particolari» ed è questo l’aspetto su cui 

vogliamo far apparire un lampo di luce, che illumini il corpo senza vita di Adone intorno al quale la 

pietà implode ed esplode.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
cosa, ma che essa privilegia gli estremi e [...] proprio questo caratterizza la polarizzazione persecutoria», in R. 
GIRARD, Le bouc émissaire, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 1982 (trad. it. Di Christine Leverd e F. Bovoli, 
Il capro espiatorio, Milano, Adelphi,19998, 58). 
15 Per i rapporti con la letteratura cavalleresca si veda A. FRANCESCHETTI, Marino e la tradizione cavalleresca, in F. 
Guardiani (a cura di), Lectura Marini, Toronto, Dovehouse Edition Inc., 1989, 227-253. Per un’ulteriore lettura 
del c. XIV in questo senso ci permettiamo di rimandare a S. STIFANO, Errare heroicum est: l’eroe ne Gli errori del 
canto XIV dell’Adone, in M. Sabbatino (a cura di), Vita e morte dell’eroe epico. Percorsi dal Trecento al Seicento, 
presentazione di S. Carrai, Pisa, ETS, 2021, 217-241.  
16 M. PRAZ, Mnemosine. Parallelo tra la letteratura e le arti visive, Milano, Abscondita, 2012, 108-113. 


